(Foto: Nádia Junqueira)
Brasília – O espaço é frio – em todos os sentidos. Não entra luz de sol. É palco de brigas, de sacanagens e, cada vez mais, de poucas vitórias. Aquele espaço, que por poucas horas era permitido a ela e seus parentes, durante todo o ano acolhe uma maioria inimiga. Principalmente para ela. Mas ela ignorava tudo isso. Ignorava no mais puro sentido do verbo: ela não sabia do que se tratava. O que ela sabia é que aquele chão era muito fofinho e quentinho. Bom demais de sair rolando para lá e para cá. Uma maravilha se jogar numa parede sem se machucar.
Eles não vêem o que os índios vêem: solo, água, animais, plantas que servem para gerar vida, cultura, espiritualidade e equilíbrio natural. Para preservar e respeitar história e ancestralidade. Vêem hectares para produção de soja. Árvores para serem transformadas em madeira a ser exportada. Vêem seres que podem ser mortos ou inseridos na mesma forma de vida de não-índios. Na mesma forma miserável que quem não tem dinheiro se insere: na marginalidade. Na prostituição, alcoolismo, mendicância.
Eles reivindicam muito pouco. Reivindicam o direito de ser o que são e que sempre foram. O direito de viver na terra que sempre foi deles. Reivindicam a possibilidade de ser espontâneos. Era essa a espontaneidade que a mundurukuzinha trazia ao plenário. Mas a alegria do seu corpo e de seu olhar não era possível de se encontrar nos olhos de nenhum indígena ali, todos mais velhos que ela. Eles expressavam a violência que vivem cotidianamente. O temor de perder mais. A indignação de tantas privações.
A pequena munduruku rolando, de lá para cá, não foi à Câmara apenas acompanhar a mãe. Ela, tão pequenininha, tão sem querer, representava tão bem os seus. O lugar de uma criança não é ali fazendo política. Ela só queria brincar. Ela só quer ser o que é: índia. Mas para isso seu corpo tem que estar pintado para guerra. Ela tem que ir a Brasília fazer política. Para ter o direito de assegurar sua espontaneidade, deve estampar seu corpo: eu preciso das minhas terras para viver. Por isso, PEC 215 não.
Lideranças indígenas e parlamentares buscavam palavras para traduzir a indignação, o medo e a fúria. Mesmo quando não há palavras para essa tradução. E por essa razão mesmo, era um raro dia de emoções sinceras que tomavam o plenário. Enquanto, por horas e horas eles tentavam achar jeito de expressar o que queriam, a munduruku suave, dando risadas altas, ignorando toda a formalidade do ambiente, quase flutuando no carpete, traduzia o que eles querem: ser livres.
