Goiânia – Não sei se você é velho como eu, mas sou de um tempo em que carro tinha nome de gente e era considerado membro da família. A casa tinha seu único veículo e ele era devidamente batizado, chamado por todos pelo nome e isso era absolutamente usual.
Era outro mundo. Comprar um carro era coisa difícil, rara. Uma minoria tinha seu automóvel e financiamentos em um mol de meses não eram rotineiros como agora. As famílias ficavam com o mesmo veículo por anos, talvez até décadas. E aquele carro passava a compor a identidade familiar tal qual a localização da casa, o time de futebol ou igreja que frequentava.
Os bens eram realmente duráveis e essa expressão tinha o seu porquê de existir. E isso fomentava outro tipo de relação com o carro. Sentimental, duradoura. Não se comprava um veículo já pensando em qual será o próximo ainda na concessionária. A ideia de que ele ficaria por um longínquo período com aquela família era concreta. Esse fato somado à imensa dificuldade financeira para conseguir comprar um resultava nessa relação afetiva com o automóvel.
Minha família tinha um Fusca verde batizado de Valfredo. Desde que nasci até o final da adolescência, tivemos o carro. “O Valfredo está engasgando”, “levei o Valfredo para oficina”, “onde você estacionou o Valfredo?”. Esse tipo de conversa era usual e não causava nenhum tipo de estranhamento. Todos sabíamos do que estávamos falando.
Depois de muita conta e aperto financeiro, minha família decidiu que era hora de trocar de carro. Após meu pai vender o Valfredo, nenhum outro teve seu nome tão forte quanto o Fusca verde. Na sequência, tivemos um Gol branco quadrado. Até colocamos um nome nele, mas não pegou – tanto que nem me recordo qual foi.
A partir daí, as trocas em períodos de tempo cada vez mais curtos não permitiam o tempo necessário para desenvolver afeto ou uma relação sentimental com o carro. Percebo que essa característica de dar nome ao automóvel não existe também na nova classe média que ascendeu socialmente e teve oportunidade de comprar seu primeiro veículo recentemente. Nesses casos, a aquisição do primeiro já caminha junto do sonho do próximo, nessa louca espiral de consumo que vivemos.
O hábito de batizar carros ficou no passado junto com os cursos de datilografia, telegramas, leite em garrafa, controles de videogame com um único botão, fiscal do Sarney e a Sunab, fichas de orelhão e títulos internacionais do Flamengo – coisas que se você tem menos de 30 anos, certamente não viu.
E você? Qual era o nome do carro de sua família?
